Realidade

– Me disseram que você tem uma noção um pouco diferente da realidade... Estou certo? – Disse o psicanalista para o seu mais novo paciente.

– Na verdade, eu sei mais do que a “realidade”. – Respondeu o dito louco, impossibilitado de gesticular com as mãos por causa da camisa de força. Ao invés disso, olhou para a janela gradeada do que chamavam de “quarto”, porém ele preferia definir como uma prisão. – Você não consegue ver porque o Criador não te deixa enxergar através da cortina.

– Muito bem, você me parece o tipo religioso, conte-me mais sobre este deus. – No ambiente que estavam só havia as duas cadeiras de ferro, nas quais estavam sentados, uma cama, para o paciente, e a janela. Realmente: uma prisão.

– Não é um deus, se não eu estaria morto por saber a verdade... – Ele teve um tique, virou a cabeça de lado e falou com uma voz aguda e alfinetada: Espera, espera! Talvez Ele queira que eu saiba. – Teve outro tique, falou com mais raiva: – Não seja idiota! Ele só está brincando! Nos deixando loucos...

– Fique calmo – disse o doutor, percebia que o paciente tinha uma doença já avançada, mas faltava defini-la melhor. – Seja mais claro, por favor.

– Ora, essa! Você escutou? Ele quer calmaria. – Outro tique com a cabeça e ele olhou de forma abobalhada para o ar: – Sim, ele quer. Mas o que Ele quer? Eis a questão, sir Shakespeare.

– Não entendo. O que está tentando me dizer? – disse o psicólogo, confuso.

– Sim, você não entende, porque ele não quer que você entenda. Contudo, devemos te explicar? Não gostaria de ter minha saliva transformada em larvas quando abrisse minha boca para contar. – Outro tique: – Nem eu.

– Eu lhe garanto que nada irá acontecer. Estamos a sós, ninguém vai fazer nada contra você.

– A sós? – O paciente olhou novamente para a janela. O dia estava claro, ele não conseguia divisar nenhuma forma lá fora, não se importou: sabia que não havia nada lá. Voltou a olhar para o doutor. – Nunca estaremos a sós. Ele está em todo o lugar, ele é todo o lugar, ele é quem cria, ele é quem escreve.

– Esta dizendo que o senhor acredita em um ser onipotente? – Tentou o doutor, mais uma vez.

– Não é questão de acreditar, não, não é. Hahaha, não é não. A questão é saber que somos apenas seus personagens, meros fantoches de seu teatro.

– Se está tão certo, prove.

– Muito bem, doutor. Provarei, se Ele deixar. Porém, tente não sucumbir com a dor. Pois a mentira é doce e saborosa, enquanto a verdade é fria como as flores. – Seguiu-se um momento de silêncio, o paciente fechou os olhos e voltou a abri-los com uma pergunta entre os dentes podres: – Você tem esposa, filhos, uma história?

– Ora, é claro, eu tenho... – o psicanalista sabia que tinha alguém lhe esperando em casa quando voltasse, mas quem? Em que casa? Como sabia que tinha alguém? E se não tivesse ninguém? Como sabia? Não sabia. Ficou paralisado, pensando na sua vida. Qual vida? Não conseguia lembrar-se de nada além daquela sala, da cama, das cadeiras e da janela. Não lembrava nem como havia entrado naquele quarto sem portas. Espera, não lembrava ou não sabia?

– Realmente – disse o paciente –, uma questão shakespeariana.

– Não entendo, como...

– Apenas olhe pela janela – cortou-lhe a fala, com desprezo.

O homem correu para a janela e não havia nada através dela. Só entendeu no último parágrafo... Pois assim eu quis.